extmin
Beberapa tahun yang lalu, saat kelulusan SMA menanti anak sulung dan putra satu-satunya saya, ketidakpastian menggantung di udara. Ya, dia telah diterima di perguruan tinggi, dan ya, kami telah membayar semua setoran yang diperlukan. Dia telah mendapatkan paket bantuan keuangan dan beberapa beasiswa. Dia bahkan punya teman sekamar dan kencan untuk orientasi musim panas.
Tapi dia tidak mau pergi.
Dua minggu sebelum kelulusan, dia memberi tahu ayahnya dan saya bahwa dia akan tinggal di rumah, mencari pekerjaan, dan tidak, dia tidak ingin mendaftar di community college setempat, bahkan untuk beberapa kelas saja. Sekolah tidak ada gunanya, menurutnya, membuang-buang waktunya secara total dan total. Dia tidak melihat bagaimana itu mungkin relevan dengan masa depannya.
Tak perlu dikatakan, saya hancur, dan takut, dan bahkan takut untuk bernapas. Saya telah menjadi guru sekolah menengah selama 18 tahun hidupnya. Baik saya dan suami saya memiliki gelar yang lebih tinggi. Pergi ke perguruan tinggi adalah apa yang dilakukan anak-anak dari keluarga seperti kami. Di mana saya gagal?
Saya sudah memiliki langkah hari ini di kepala saya. Itu dilingkari merah di kalender, pidato perpisahan saya disiapkan. Bagaimana saya bisa melihat anak-anak teman saya berangkat ke perguruan tinggi di musim gugur sementara putra saya tinggal di kamarnya, bekerja dengan jam kerja yang aneh dan bergaji rendah? Dan bagaimana saya bisa mulai melihat media sosial, semua wajah remaja yang tersenyum dan orang tua yang bangga mengenakan kaus kuliah?
[Lebih lanjut tentang bersiap-siap untuk pindah kuliah hari ini di sini.]
Saya tidak bisa tidak merasa tertipu. Kami telah bekerja sangat keras, mencoba menyeimbangkan garis tipis antara mendukung dan mengendalikan. Saya menjadi marah pada anak saya. Beraninya dia melakukan ini padaku?
Bukan kami, kata putra saya, tersenyum dengan seringai tampannya. Dia bosan dengan sekolah, dan dia ingin melihat apa yang ditawarkan dunia.
Saya ingat memohon padanya untuk merahasiakan keputusannya sampai setelah lulus. Jika orang bertanya, dia harus memberi tahu mereka rencana aslinya. Kami akan menyampaikan berita secara perlahan, jadi saya tidak perlu menghadapi semua tatapan kasihan dari orang tua lain, yang saya ikuti ke acara sekolah selama 12 tahun.
Ketika kami akhirnya mulai memberi tahu orang-orang, pada musim gugur, ketika jelas dia tidak pergi, saya ingat dengan jelas seorang teman biasa menggelengkan kepalanya dan berkata, dengan suara yang saya anggap sedikit lebih tinggi, Yah, Ku anak-anak tahu itu bukan pilihan bagi mereka. Mereka akan pergi kuliah.
Percakapan itu adalah titik balik bagi saya. Aku terkesima dengan kata-katanya. Lagi pula, bukan saya yang memilih untuk tidak melanjutkan kuliah setelah SMA. Saya melakukan itu, seperti yang dilakukan suami saya. Tapi bukankah itu harus menjadi pilihan anak saya? Kami telah membesarkannya untuk menjadi kuat dan mandiri, untuk berpikir untuk dirinya sendiri dan menjadi orang yang baik hati, penuh kasih, yang persis seperti dirinya.
Percakapan ini membuat saya berhenti melihat keputusannya sebagai cerminan diri saya, dan mulai melihat keputusan apa adanya – anak saya mencari tahu apa yang benar untuk dirinya sendiri.
Saya memikirkan sebuah baris di salah satu buku favorit saya, Pelari Layang-Layang , oleh Khaled Hosseini. Anak-anak bukan buku mewarnai. Anda tidak bisa mengisinya dengan warna favorit Anda.
Saya berharap saya bisa mengatakan bahwa itu menjadi lebih mudah dari sana, dan memang demikian, tetapi tidak untuk sementara waktu. Kami meminta putra kami untuk membayar sejumlah kecil uang sewa sementara dia tinggal di rumah dan bekerja penuh waktu, dan dia melakukan itu, tetapi hanya untuk satu tahun. Dia pindah ke kota kampus tetangga pada musim gugur berikutnya, dan kami menggunakan uang sewa yang dia berikan kepada kami untuk membayar depositnya dan melengkapi apartemennya. Dia akhirnya menjadi kecewa dengan jenis pekerjaan yang bisa dia dapatkan tanpa pendidikan lebih lanjut, dan kembali ke sekolah untuk menjadi EMT dan pemadam kebakaran, tugas yang terhormat tetapi tidak mudah.
Setelah bekerja di bidang itu untuk sementara waktu, dia memutuskan bahwa sudah waktunya untuk kuliah. Tetapi selama bertahun-tahun dan semua keputusan itu, ada masa-masa sulit: ketika dia tidak punya cukup uang untuk membeli pakaian atau utilitas, ketika teman sekamarnya membuatnya gila, ketika dia membenci pekerjaannya, tetapi harus bertahan sampai dia bisa menemukan sesuatu yang lain. Semua pengalaman ini menyebabkan dia menjadi dewasa dan tumbuh seperti halnya kuliah.
Sekarang putra saya yang hampir berusia 26 tahun bekerja tiga malam seminggu merawat seorang pria tua dan menghasilkan lebih banyak uang daripada beberapa lulusan perguruan tinggi baru. Dia pergi ke sekolah penuh waktu, dan akan mendapatkan gelar di bidang pendidikan dalam dua tahun. Dia sudah menikah, dan istrinya memiliki gelar master. Dia telah dijodohkan dengan seorang anak dalam program Big Brothers/Big Sisters selama lima tahun, dan dia secara teratur menjadi sukarelawan dengan masyarakat sejarah tempat dia tinggal. Dia dan istrinya membeli rumah setahun yang lalu. Saya tidak ingat kapan terakhir kali dia meminta uang kepada kami.
Masyarakat kita memberi kita gambaran tentang seperti apa anak berusia 18 tahun yang sukses itu. Kami dengan anak-anak yang memilih jalan lain terkadang bersembunyi di balik bayang-bayang, malu dengan kegagalan yang kami rasakan sebagai orang tua. Saya percaya inilah saatnya kita melangkah keluar dari bayang-bayang, berhenti menghakimi satu sama lain, dan menyadari bahwa ada banyak cara untuk mendefinisikan kesuksesan pada usia 18, 26, dan 51, dan 80 tahun.
Mengasuh anak itu seperti hidup – sulit, rumit, indah. Kita harus menyadari bahwa tidak ada satu ukuran untuk melakukannya dengan benar, dan bahwa kita semua bersama-sama melakukan ini, melakukan yang terbaik yang kita bisa dan mencintai anak-anak kita dan mereka menjadi orang-orang yang unik, menarik dan luar biasa.