extmin
Aku duduk dengan tenang di kursi penumpang dengan air mata mengalir dari mataku saat suamiku mengantar kami menuju bandara di XL Chevy Tahoe yang kami sewa selama tiga hari terakhir. Hati saya meledak dengan kebahagiaan dan hancur dengan kesepian ketika saya mencoba mengingat bagaimana perasaan saya pada hari ini 30 tahun yang lalu ketika saya adalah orang yang menetap di kamar asrama saya dan orang tua saya adalah orang-orang yang meninggalkan saya.
Saya merenungkan beberapa jam, hari, dan bulan putri saya berikutnya dan membayangkan bagaimana hidup bagi gadis kampus berusia 18 tahun saya yang terlindung, terlalu mengasuh, namun percaya diri. Saya kemudian merenungkan sendiri beberapa jam, hari dan bulan berikutnya dan membayangkan bagaimana hidup saya tanpa dia tinggal di bawah atap saya.
Saya tahu lebih banyak tentang kehidupan putri saya daripada ketika dia tinggal di rumah saya. (Twenty20 @shanti)
Putri kuliah saya berkomunikasi dengan saya setiap hari.
Lamunanku hancur oleh getaran ponselku, pola dengungan berbeda yang ditujukan untuk putri yang baru saja kujatuhkan.
Teks: OMG ibu. Bronzer baru yang kami beli jatuh dan pecah di lantai. Apa yang harus saya lakukan?
Dan saat saya menyeka air mata dan berpikir tentang cara membersihkan bronzer tanpa membuat kekacauan yang lebih besar, teks lain muncul.
Teks: Dan OMG sepatu apa yang harus saya pakai ketika saya pergi untuk berjalan sesuai jadwal kelas saya? Apakah menurut Anda sepatu kets atau sesuatu yang lebih manis? Saya akan mengirim pix dan Anda memberi tahu saya.
Aku menghela nafas dan menatap suamiku, yang juga tenggelam dalam pikirannya. Sayang, aku melaporkan dengan senyum sinis, aku tidak yakin Jamie akan berhasil di sini tanpaku. Anda mungkin perlu menurunkan saya kembali ke asrama.
Dia memutar matanya dan kami melanjutkan perjalanan kami. Kami naik ke pesawat, tiba kembali di rumah kami yang sekarang lebih tenang dan memulai hidup seperti yang saya bayangkan...dengan satu mulut yang harus diberi makan, satu mobil untuk dikendarai, satu pendapat tentang apakah kita harus makan malam Minggu malam di restoran, Anthony's Pizza atau House of Hunan.
Anehnya, bagaimanapun, saya mulai merasa seolah-olah saya tinggal di asrama sendiri. Putri saya mengirimi saya nama setiap gadis lain yang tinggal di lantainya dan dari mana mereka berasal. Dia FaceTimed saya untuk menunjukkan topping pizza mana yang tersedia di ruang makan asramanya dan kemudian memberi tahu saya berapa banyak irisan dan kerak yang dia makan untuk makan malam.
Dia memberi tahu saya kemeja mana yang dia putuskan untuk dipakai untuk malam pertamanya (termasuk selfie) dan berapa kali tali bra kirinya turun ke bahunya. Saya tertidur di tengah percakapan teks (itulah yang akan dilakukan oleh seorang ibu pada usia lima puluh tahun) dan terbangun dengan sebelas pesan yang menceritakan hal-hal penting dari malamnya.
Dan begitulah.
Seiring berjalannya waktu, saya bertanya-tanya apakah percakapan kami akan berkurang menjadi lebih mirip dengan komunikasi yang saya lakukan dengan orang tua saya sendiri saat saya kuliah. Orang tua saya tersayang tahu nama asrama saya (karena mereka menurunkan saya di sana). Mereka tahu nama teman sekamar saya (karena mereka bertemu dengan mereka ketika mereka menurunkan saya di sana). Mereka tahu nama-nama kelas yang saya ambil (karena mereka membantu membayar uang sekolah saya). Mereka tahu apa warna selimut saya (karena mereka membantu saya mengemasnya ke dalam tas yang besar dan kuat).
Saya menelepon mereka tepat sekali seminggu pada hari Minggu sore dari telepon putar yang tergantung di dinding kamar asrama saya untuk berbagi dengan mereka setiap detail penting dari minggu itu. Telepon kami berlangsung kira-kira 8-10 menit dan mencakup informasi yang cukup tentang apa yang saya lakukan di kelas dan bagaimana saya tidur di malam hari. Satu-satunya waktu saya menyimpang dari jadwal itu adalah ketika saya menemukan diri saya kekurangan uang… dan kemudian saya menelepon mereka sesuai kebutuhan… dari telepon umum… mengumpulkan. Dan itu saja.
Saya, di sisi lain, sekarang tahu bagaimana rasa kopi putri saya ketika dia mendapatkannya di Starbucks versus bagaimana rasanya ketika dia mengambilnya di Lava Java. Saya tahu kapan toilet di asramanya tersumbat dan persis bagaimana baunya, dan saya tahu kapan dia bangun dengan hidung tersumbat atau kram menstruasi. Saya tahu kaus mana yang dia kenakan dan mengapa dia memilihnya dan siapa yang dia temui untuk makan siang dan apa yang dia rencanakan untuk dipesan dan berapa jam yang dia habiskan untuk belajar untuk ujian Biologi 101-nya.
Saya tahu tentang jerawat yang muncul di dagunya entah dari mana (dan saya bangga telah memberinya nasihat yang tepat tentang cara menghilangkannya hanya dalam satu hari). Saya berada dalam lingkaran di mana pesta persaudaraan yang dia dan teman-temannya telah pilih untuk bak truk pra-sepak bola mereka dan teman-teman sekolah menengah mana yang pulang pada hari mana untuk istirahat Thanksgiving. Saya tahu jenis permen karet yang dia beli di CVS dan berapa lama waktu yang dibutuhkan untuk menghilangkan rasanya. Dan aku tahu nama anak yang ingin dia undang ke pesta kencannya.
Dan saya tahu semua itu sebelum tengah hari pada hari tertentu.
Saya tahu lebih banyak tentang hidupnya sekarang daripada ketika dia tinggal di rumah saya. Apakah itu aneh? Jangan jawab itu. Apakah ini sehat? Jangan jawab itu juga.
Saya tidak bisa memutuskan apakah cara putri saya dan saya melakukan seluruh hal ibu-anak kuliah ini buruk atau baik, oke atau tidak oke. Saya tidak tahu apakah saya menghambat pertumbuhan dan perkembangan kemandiriannya atau apakah saya hanya menghubungkan cara yang dilakukan orang tua pada tahun 2019. Saya bahkan tidak tahu apakah saya membutuhkan jawaban.
Saya tahu bahwa rasanya menyenangkan untuk tetap terhubung. Saya tahu bahwa saya tidak bisa tidur kecuali saya mengiriminya pesan selamat malam karena ... saya tidak tahu mengapa. Saya tahu bahwa saya menghargai bahwa dia masih datang kepada saya dengan pertanyaan – biasa dan penting, besar dan kecil – karena dengan egois itu membuat saya merasa dibutuhkan dan diinginkan. Apakah itu sangat buruk?
Saya JUGA tahu bahwa dengan atau tanpa saya, dia masih melakukan semuanya sendiri. Dia tahu seberapa banyak dia perlu belajar dan di kampus mana dia belajar paling baik. Dia bertemu dengan profesornya ketika dia memiliki pertanyaan dan dia menemukan jawabannya sendiri.
Dia menjalin pertemanan sejati yang membuatnya merasa baik dan bahagia dan dia melakukannya sendiri. Dia menulis makalah dan esai dan mengikuti ujian dua jam dan dia melakukan semua itu tanpa bimbingan saya. Dia menemukan gym di kampus dan telah mengukir waktu dalam jadwalnya untuk berlari tiga mil di sana setiap hari…sendirian.
Saya mungkin hiper-koneksi dan uber-terlibat dan dia mungkin datang kepada saya dengan BANYAK pertanyaan dan BANYAK nasihat ... tapi coba tebak ... dia ada tanpa saya dan bertahan dan bahkan berkembang ... sendiri. Seandainya saya bisa menulis lebih banyak tetapi saya melewatkan banyak teks saat menyelesaikan artikel ini.
Ternyata dia ingin memberitahuku semua tentang kuliah A+ pertama yang dia dapatkan…sendiri!
Penulis posting ini ingin tetap anonim.
Postingan lain yang akan Anda nikmati: